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Ludzie zakładają plastikowe ochraniacze na 
buty i schodzą po stromej rampie do sali, która 
przypomina wnętrze tęczy. Otacza ich mdła mgła 
w słodkawych, landrynkowych kolorach. Poruszają 
się w niej jak postacie z teatru cieni. Tracą grunt 
pod nogami. Mają wrażenie, że przekraczają gra-
nicę między światem a zaświatami. Ich wzrok błą-
dzi po kolorowej pustce, szuka jakiegoś oparcia. 
Jest nim prostokąt: jedyna w miarę rozpoznawal-
na forma. To chyba wyjście z zalanej światłem 
przestrzeni. Stoi przed nim dwóch strażników, któ-
rzy ostrzegają: Ani kroku dalej! Wyjaśniają, że na-
stępna ściana znajduje się w odległości sześciu 
metrów, że wyjście jest optycznym złudzeniem, któ-
re prowadzi ku prawdziwej przepaści. 

LED zamiast LSD
Tak mniej więcej wygląda Bridget’s Bardo, 

instalacja Jamesa Turrella na pierwszym piętrze 
Muzeum Sztuki w Wolfsburgu. Przygotowania do 

Urszula Usakowska-Wolff PROMETEUSZ Z PUSTYNI
James Turrell

pokazu niezwykłego dzieła artysty z Arizony trwały 
sześć tygodni. W tym czasie przebudowano halę 
pod szklanym dachem i zburzono większość ścian. 
W ich miejscu zbudowano dwa pomieszczenia 
o powierzchni 700 metrów kwadratowych i wyso-
kości jedenastu metrów: Viewing Space (Przestrzeń 
do oglądania z góry) i Sensing Space (Przestrzeń 
do odczuwania na dole). Rampa, po której schodzi 
publiczność (maksimum cztery osoby na raz), żeby 
zanurzyć się w kolorowej mgle, jest jedynym wi-
docznym elementem architektonicznym. Oba wnę-
trza i rampa zostały starannie pomalowane białą, 
matową farbą i pokryte matowym lakierem. Są ide-
alnie gładkie, nie mają żadnych nierówności i kątów. 
Nic nie rozprasza więc widzów podczas oglądania 
i odczuwania rozproszonego światła, które jest 
przede wszystkim dziełem najnowocześniejszej 
techniki. Bez zastosowania diod elekroluminescyj-
nych LED (Light-Emitting Diode) i cyfrowego stero-
wania DMX (Digital Multiplex) gra świateł nie by-

James Turrell, Bridget’s Bardo, 2009, instalacja, © James Turrell, fot. Florian Holzherr, 2009
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łaby możliwa do zrealizowania. Światło Bridget’s 
Bardo – w kolorach narkotycznych wizji, jak po 
LSD – wytwarzane przez 250 linii świetlnych LED 
i 24 refl ektory LED z ponad 30 000 LED produkcji 
austriackiej fi rmy Zumtobel, jest sterowane przez 
DMX, co pozwala na uzyskanie 65 tysięcy stopni 
jasności i milionów odcieni kolorów! Wielki koloro-
wy spektakl, który ogląda się w milczeniu i skupie-
niu, jest ostatnim krzykiem techniki, dziełem skom-
plikowanej maszyny światła, ukrytej przed wzrokiem 
widza. Jest też najbardziej widowiskową instalacją 
na wystawie pod tytułem James Turrell. The Wolfs-
burg Project w Muzeum Sztuki, które od 1994 roku 
działa w ponad 120-tysięcznym powiatowym mie-
ście Wolfsburgu w Dolnej Saksonii, siedzibie cen-
trali koncernu Volkswagena.

Światło w głębi siebie
James Turrell, który tak maluje i rzeźbi świa-

tłem, jak inni pędzlem i dłutem, chętnie wypowia-
da się o swojej sztuce, bardzo trudnej do opisania: 
Światło jest substancją naładowaną siłą, do której 
mamy pierwotny stosunek. Ale sytuacje, w których 
odczuwa się obecność tej silnej substancji, są kru-
che. Ja ją kształtuję w taki sposób, że można od-
czuć obecność światła, znajdującego się w po-
mieszczeniu. Amerykański artysta jest wizjonerem, 
który konsekwentnie realizuje swoje świetlne wizje, 
mimo że pod względem zasięgu, wielkości, skali 
i kosztów wydają się być przedsięwzięciami nie do 
zrealizowania. Jest racjonalnym szaleńcem, które-
go irracjonalne pomysły są starannie przemyślane 
i skalkulowane. Może jest współczesnym wciele-
niem Prometeusza, tytana, którego imię znaczy 
Myślący wprzód, chcącego ludziom pokazać praw-
dę, objawiającą mu się w świetle? Może dlatego 
tak uporczywie dąży do celu – mimo licznych oso-
bistych porażek i upadków? Życie Jamesa Turrella 
przypomina fabułę pasjonującej powieści. Urodził 
się 6 maja 1943 w Los Angeles w rodzinie kwa-
krów, wyznawców protestanckiego odłamu religij-
nego, którzy wierzą w nadnaturalne, pochodzące 
od Boga światło, obecne w sercu człowieka. Bab-
cia powtarzała mu przed każdą modlitwą: Spoglą-
daj w głąb siebie, żeby dostrzec światło, które 
wskaże ci drogę. Jego ojciec był inżynierem lotnic-
twa, trudno się więc dziwić, że syn został – w wieku 
lat szesnastu – pilotem. Zachowując wierność pa-
cyfi stycznym przekonaniom kwakrów, odmówił od-
bycia służby wojskowej, za co został skazany na 22 
miesiące więzienia. W 1960 roku woził pomoc hu-
manitarną do Azji, był też pilotem samolotów 
szpiegowskich CIA, robiących zdjęcia powietrzne 
Chin. Od 1961 do 1973 roku studiował psycholo-
gię, matematykę i historię sztuki w Pomona Colle-
ge w uniwersyteckim mieście Claremont niedaleko 
Los Angeles oraz sztukę na renomowanym University 
of California w Irvine (Orange County, CA) i w Clare-
mont Graduate School. Był aktywnym przeciwni-
kiem wojny wietnamskiej, wielokrotnie aresztowa-
nym przez FBI. Pod koniec 1966 roku wynajął 
nieczynny Hotel Mendota w dzielnicy Ocean Park 
w Santa Monica, przebudował go na pracownię i la-
boratorium naukowe, gdzie przeprowadzał ekspe-

rymenty z naturalnym i sztucznym światłem. We 
współpracy z artystą Robertem Irwinem i psycho-
logiem Edwardem Wortzem badał również percep-
cję optyczną i akustyczną. W tym celu posługiwał 
się techniką Ganzfeld, która polega na dostarcza-
niu mózgowi pełnego pola wzrokowego i słucho-
wego, pozbawiając go równocześnie bodźców 
zewnętrznych. Mózg człowieka, zamkniętego 
w całkowicie zaciemnionym i dźwiękoszczelnym 
pomieszczeniu, doznaje halucynacji i sam zaczyna 
produkować obrazy, dźwięki i zapachy. Wiedzę, 
zdobytą w Hotelu Mendota, James Turrell wykorzy-
stuje w kontynuowanych do dziś cyklach instalacji 
świetlnych: Ganzfeld Pieces, Shallow Space Con-
structions i Wedgeworks. Artysta tak wyjaśnia fi lozo-
fi ę swojej sztuki: Po pierwsze: nie chodzi mi o przed-
miot. Przedmiotem jest percepcja sama w sobie. 
Po drugie: nie chodzi mi o obraz, bo chcę uniknąć 
jakiegokolwiek aluzyjnego, symbolicznego myśle-
nia. Po trzecie: nie chodzi mi o jakąś specjalną in-
tencję lub punkt zapalny. Jeżeli nie ma ani przed-
miotu, ani obrazu, ani wzroku, skierowanego na 
jakiś cel, to co się widzi? Widzi się widzieć samego 
siebie. Jego instalacje są, zdaniem krytyków, po-
dobne do obrazów abstrakcyjnego ekspresjonisty 
Marca Rothko. Nie, moje prace są czystą fi zyką, 
niczym więcej, po prostu światłem.

Hybris artysty
W 1974 roku James Turrell dostał stypen-

dium Guggenheima i wyprowadził się z Hotelu 
Mendota, bo realizacja nowego, niebiańskiego cy-
klu Skyspaces wymagała znacznie większej prze-
strzeni. Miał bowiem misję do spełnienia: znaleźć 
miejsce, gdzie mógłby sprowadzić niebo na ziemię 
i pokazać ludziom, jak wygląda światło słońca, 
gwiazd i księżyca. Przez siedem miesięcy latał nad 
zachodnią częścią Malowanej Pustyni w Arizonie, 
poszukując niezbyt wysokiej góry stołowej lub wul-
kanicznego stożka, żeby w ich wnętrzu zbudować 
świątynię światła, nad którą unosić się będzie ko-
puła nieba. Jego wybór padł w końcu na Roden 
Crater, wygasły 400 000 lat temu wulkan o długo-
ści trzech kilometrów, ze stożkiem wysokości 150 
metrów, kraterem o średnicy 316 × 238 metrów 
i głębokości 19 metrów. U jego stóp znajdowała się 
kiedyś osada Indian Hopi. Postanowił, że w środku 
wulkanu powstanie piętnaście Skyspaces z otwora-
mi do całodobowej obserwacji naturalnego świa-
tła: pokoje z widokiem na niebo, połączone pod-
ziemnym tunelem. Roden Crater stał się treścią 
jego życia, największym i najkosztowniejszym pro-
jektem artystycznym naszych czasów: do tej pory 
pochłonął ofi cjalnie 20 milionów (nieofi cjalnie, co 
jest bardziej prawdopodobne, 100 milionów) dola-
rów. Pertraktacje z właścicielem ziemi, na której 
znajduje się wulkaniczny stożek, trwały trzy lata. 
Kupił ją w 1977 roku przy pomocy Dia Art Founda-
tion w Nowym Jorku za 65 000 dolarów. Przepro-
wadził się dwa lata później do Flagstaff, położone-
go na wysokości 2100 metrów małego (50 000 
mieszkańców) miasta, oddalonego o siedemdzie-
siąt kilometrów od wulkanicznego stożka. Na po-
czątku lat osiemdziesiątych artysta popadł w tara-
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paty fi nansowe; rozpadło się jego pierwsze 
małżeństwo; reprezentująca go wpływowa Leo Ca-
stelli Gallery zerwała z nim umowę. Żeby wyjść 
z długów i nie stracić Roden Crater, zaczął handlo-
wać zabytkowymi samolotami i został hodowcą by-
dła. W 1996 roku, po dwunastu latach małżeństwa, 
opuściła go druga żona. Dwa lata później ukończył 
plany przebudowy wnętrza wulkanicznego stożka, 
które zostały usankcjonowane urzędową zgodą. 
Mimo ciągłych przestojów, spowodowanych bra-
kiem pieniędzy, podziemia Roden Crater mają być 
gotowe w 2012 roku. James Turrell sam chyba nie 
bardzo w to wierzy, bo mówi, że chciałby, aby kra-
ter został oddany do użytku najpóźniej tuż przed 
jego śmiercią. Mieszka z czworgiem spośród swo-
ich sześciorga dzieci i trzecią żoną, koreańską ar-
tystką Kyung-Lim Lee, na Walking Cane Ranch 
(o powierzchni 400 kilometrów kwadratowych!) na 
Malowanej Pustyni w pobliżu Flagstaff, gdzie hodu-
je tysiące sztuk bydła. Między innymi po to, żeby fi -
nansować gigantyczny, wulkaniczny projekt. Z przy-
szłego obserwatorium światła Roden Crater 
wydobyto już prawie milion metrów sześciennych 
lawy, do budowy podziemnych pomieszczeń użyto 
660 ton stali i 4200 metrów sześciennych betonu. 
W marcu 2007 roku powiedział dziennikarce Eve-
lyn Pschak z artnet.de/magazine: Będąc młodym 
artystą nie myślałem o tym, że będę potrzebował 
tyle pieniędzy. Pokazuje to hybris artysty: wspania-
le jest mieć pomysł krateru i wykonywać ładne ry-
sunki, na przykład tunelu, który na papierze wyglą-
da bardzo dobrze. Ale potem się okazało, że ten 
tunel ma 340 metrów długości i powinien mieć 
średnicę ponad czterech metrów, ze względu na 
osoby, cierpiące na klaustrofobię. Wiercenie skał 
magmowych też nie było zbyt tanie. Wodę trzeba 
pompować z głębokości 900 metrów. Niektóre 
wnętrza mają średnicę 20 metrów, wszystkie mają 
otwór na górze. Największą powierzchnię ma dno 
krateru: elipsa 290 × 320 metrów. Wyrównaliśmy 
również otwór krateru, co znaczyło, że trzeba było 
z niego wydobyć 1,2 tony sześcienne popiołu. Z ze-
wnątrz nie widać żadnej różnicy, ale metr sześcien-
ny tej zabawy kosztował półtora dolara. Wydali-
śmy więc miliony dolarów na coś, czego nikt nie 
zauważył. Wtedy zaczyna się myśleć: o, to ciekawe! 

Konceptualista i komparatysta
Dostęp do krateru Jamesa Turrella mają tyl-

ko nieliczni wybrańcy: sponsorzy, galerzyści, dyrek-
torzy muzeów i kolekcjonerzy, którzy pomagają mu 
w realizacji gigantycznego projektu. W przyszłości 
dwadzieścia osób będzie mogło nocować w ele-
ganckim hotelu ze szkła, betonu i stali, wznoszo-
nym na południowej stronie krateru. Ci, którzy nig-
dy nie będą mieli okazji ani środków, żeby wybrać 
się na Malowaną Pustynię do Stanów Zjednoczo-
nych Ameryki Północnej, mogą odwiedzić bliżej 
nas położony Wolfsburg w Unii Europejskiej i zwie-
dzić tamtejsze Muzeum Sztuki. Przygotowało ono 
bowiem wspomnianą wystawę pod nieco mylącym 
tytułem James Turrell. The Wolfsburg Project. Poza 
specjalnie na ten pokaz wykonaną i zagadkowo na-
zwaną instalacją Bridget’s Bardo (jeżeli ma związek 

1.

2.

1. James Turrell, Roden Crater – East Portal, © James Turrell, fot. Florian Holzherr
2. James Turrell, East Portal, 2008, model, fot. Florian Holzherr, dzięki uprzejmości 
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z bardo, które w buddyzmie tybetańskim oznacza 
przedział życia między narodzinami a śmiercią 
i między śmiercią a narodzinami, to co ma z tym 
wspólnego żeńskie imię Bridget?), można na nim 
obejrzeć przede wszystkim zdjęcia, plany, modele, 
grafi ki i fi lmy, związane z wulkanicznym projektem 
Jamesa Turrella w Arizonie. Ta część wystawy robi 
dość skromne wrażenie, bo niewielkie eksponaty 
gubią się w wielkiej hali: trudno sobie na ich widok 
uzmysłowić ogrom pustynnego przedsięwzięcia. 
Pokazują natomiast, że artysta, którego nazywają 
czarodziejem, a nawet prorokiem światła, bo z dłu-
gą, białą brodą trochę tak wygląda, jest przede 
wszystkim konsekwentnym konceptualistą; że ści-
sły umysł może żyć w symbiozie z artystyczną du-
szą, pod warunkiem, że się pochodzi z kraju wielkich 
przestrzeni i wielkich możliwości, które przecież tyl-
ko nieliczni potrafi ą wykorzystać. Porównanie do 
Prometeusza jest nie od rzeczy, bo Turrell jest czło-
wiekiem w pełni rozwijającym swoje twórcze moce. 
Dlatego jest artystą uznanym i rozchwytywanym, 
który z humorem, uporem i rozmachem dąży do 
celu. Potrafi  też sugestywnie opowiadać o swojej 
bezprzedmiotowej, bezobrazowej, pozbawionej 
symboli i aluzji sztuce. Kiedy mówi, sprawia wraże-
nie, że ma do powiedzenia coś ważnego i głębokie-
go. Markus Brüderlin, który od połowy 2006 roku 
jest dyrektorem Muzeum Sztuki w Wolfsburgu, 
a także współautorem koncepcji wystawy Jamesa 
Turrella, zdaje się nie w pełni dowierzać sile od-
działania dzieł czarodzieja światła. Muzeum pod 
kierownictwem szwajcarskiego historyka sztuki ze 
skłonnością do komparatystyki i dydaktyki ma am-
bitne zadanie, które nazwane zostało przez niego 
Poszukiwaniem modernizmu w XXI wieku. Ma słu-
żyć przede wszystkim przedstawianiu globalnych 
procesów na szczeblu lokalnym – na przykładzie 
prac z pogranicza sztuki i architektury, a także sztu-
ki i designu. Jedną z jego pierwszych poszukujących 
wystaw była Japonia i Zachód (2008 / 2009), która 
pokazywała podtytułową Pełną pustkę. Po wysta-
wie pozostał trwały ślad: japoński ogród(ek) Zen 
na dziedzińcu muzeum, zaprojektowany przez 
prof. Kazuhisa Kawamurę z Moguncji. Ma sprzy-
jać medytacji nad muzealną kolekcją i architektu-
rą. Otoczony betonowymi murkami i metalowymi 
ścianami budynku muzeum, przypomina raczej 
elegancki wybieg dla więźniów. 

Turrell jak Fangor
Kiedy zajmujemy się sztuką, wkraczamy w dzie-

dziny, gdzie nauka i sztuka, zachodnia teoria po-
znania i wschodnie myślenie – Zen albo buddyjskie 
idee – nie są już przeciwieństwami nie do pogo-
dzenia, ale uzupełniają się nawzajem, mówi Ja-
mes Turrell. Nie zagłębiając się zanadto w istotę 
buddyzmu Zen, który w największym skrócie opie-
ra się na kontemplacji pustki, zaś pustka jest 
w buddyzmie hinduskim formą, a forma pustką, 
można dostrzec, że sztuka Turrella zawiera w so-
bie elementy formy w pustce i pustki w formie. 
Żeby pokazać słuszność jego słów w ogóle i za-
chodnio-wschodni uniwersalizm sztuki w szczegó-
le, na wystawie The Wolfsburg Project położono 

James Turrell, Roden Crater, Skyspace East Portal, w ciągu dnia, fot. Florian Holzherr
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w sali z widokiem na japoński ogród(ek) Zen Petri-
fi ed Wood Circle (Krąg ze skamieniałego drewna, 
2000), dzieło brytyjskiego artysty Richarda Longa, 
przedstawiciela land artu. Można doznać olśnie-
nia: przecież Skamieniałe drewno to aluzja do Ska-
mieniałego Lasu na Malowanej Pustyni niedaleko 
Flagstaff! I tak krąg się zamyka, nie tylko na muze-
alnej podłodze dyrektora Brüderlina. Rozumiemy 
bowiem, że sztuka jest wyrazem i obrazem global-
nych i lokalnych, czyli glokalnych procesów arty-
stycznych, geologicznych i ideowych – bez względu 
na jej pełnię, pustkę i formę. Najciekawszym eks-
ponatem The Wolfsburg Project na parterze Mu-
zeum Sztuki w Wolfsburgu, gdzie zgromadzono 
dwanaście modeli i ponad dwadzieścia rysunków, 
grafi k i fotografi i Turrella, jest Sprinter (2007), wy-
konany ze szklanej płyty o rozmiarach 330 × 220 
cm. Wygląda jak obraz, namalowany olejem lub 
akrylem na płótnie. Wisi na ścianie ciemnej sali, 
gdzie można go podziwiać, siedząc na ławeczce 
vis-à-vis. Do złudzenia przypomina zamglone, pul-
sujące światłem obrazy Wojciecha Fangora z cyklu 
Studium przestrzeni, malowane pod koniec lat pięć-
dziesiątych, w latach sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych. Fangora również interesowało pokazanie 
światła w taki sposób, żeby widz je fi zycznie odczu-
wał podczas oglądania jego obrazów. Oprócz kon-
trastów, znanych z teorii barw, stosował w nich 
często kontrasty następcze – powidoki. Sprinter 
Jamesa Turrella wygląda jak obraz Wojciecha Fan-
gora, namalowany przy pomocy techniki cyfrowej. 
Za matową, białą, szklaną szybą ukrytych jest po-
nad 15 000 LED w kolorze czerwonym, niebieskim, 
żółto-białym i jasno-białym. Cały program trwa 
dwieście minut. W tym czasie przez ekran szklane-
go obrazu przewija się pełne spektrum kolorów. 
Nikt nie ma oczywiście aż tyle czasu, żeby się 
o tym naocznie przekonać na wystawie, ale to, co 
się widzi nawet przez chwilę, jest imponujące. Wi-
dzi się za każdym razem inny obraz, ruchomą abs-
trakcję światła. Takie szklane cuda, jak Sprinter 
z cyklu Tall Glass Pieces (Duże szkła), cieszą się 
wielkim wzięciem u kolekcjonerów. Kupując jedno 
za pół miliona dolarów, nabywają całą galerię, któ-
ra na dodatek zajmuje mało miejsca na ścianie.

Odwrócony krater
Rok 2009 był dobrym rokiem dla Jamesa 

Turrella: 1 lutego zbiory Międzynarodowego Cen-
trum Sztuki Światła w mieście powiatowym Unna 
(67 000 mieszkańców) w Północnej Nadrenii-West-
falii wzbogaciły się o nowy obiekt Third Breath, na-
zwany przez media szkołą widzenia. Ten Trzeci od-
dech składa się z dwóch pomieszczeń: Camera 
obscura na dole i Skyspace na górze, oczywiście 
z otwartym widokiem na niebo. 22 kwietnia Szwaj-
car Donald Hess, mieszkający w Argentynie produ-
cent wina i kolekcjoner sztuki, otworzył Muzeum 
Jamesa Turrella, zbudowane dla i przy czynnym 
udziale ulubionego artysty w Estancia Colomé, 
najstarszej i najlepszej argentyńskiej winnicy, poło-
żonej na wysokości 2300 metrów w dość trudno 
dostępnym zakątku Andów. W innej części świata, 
mianowicie w niemieckim mieście powiatowym 
Friedrichshafen (niecałe 60 000 ludności) nad Je-
ziorem Bodeńskim, szklana fasada nowego Mu-
zeum Dorniera, pioniera lotnictwa, mieni się co 
wieczór innym kolorem, co jest oczywiście dziełem 
zapalonego pilota, kolekcjonera i restauratora za-
bytkowych samolotów z Arizony. 23 października 
przed Muzeum Sztuki w powiatowym Wolfsburgu 
stały tłumy, nie mogące się doczekać otwarcia The 
Wolfsburg Project, żeby zobaczyć na własne oczy 
świetlną Bridget’s Bardo i jej twórcę. Pokaz zwie-
dziło do końca marca 60 000 osób, co jest absolut-
nym rekordem. W ciągu sześciu miesięcy przez 
wolfsburskie muzeum przewinęło się tyle samo 
osób, co zazwyczaj przez rok. Pod względem fre-
kwencji Turrell pobił Warhola, którego wystawa 
A Factory (1989 / 1990) miała 46 000 zwiedzają-
cych. Dlatego też Bridget’s Bardo zostanie w Mu-
zeum Sztuki nie do 5 kwietnia, ale do 3 październi-
ka 2010 roku. Wolfsburska Ganzfeld Piece jest 
bowiem, jak słusznie pisze Markus Brüderlin w ka-
talogu wystawy, ukoronowaniem artystycznych 
dążeń Turrella, jednością tego, co pod spodem 
z tym, co na wierzchu, jednością ducha i ciała, wi-
dzenia i dostrzegania. To po prostu Roden Crater, 
odwrócony o 90 stopni. Jego wierzch został wy-
wrócony do spodu. O, to ciekawe!

James Turrell. The Wolfsburg Project
Kunstmuseum Wolfsburg, 24 października 2009 – 5 kwietnia 2010
Instalacja świetlna Bridget’s Bardo do 3 października 2010
www.kunstmuseum-wolfsburg.de
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