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Pokryty szklaną kopułą dziedziniec muzeum 
Martin-Gropius-Bau w Berlinie wygląda obecnie 
jak kopalnia odkrywkowa. Ustawione tam w niesy-
metrycznych odstępach cztery wąskie taśmociągi 
bardzo powoli i niezbyt głośno przesuwają się do 
góry. Co jakiś czas pojawiają się na nich pojedyn-
cze bloczki w kolorze buraczków. Po dotarciu do 
krawędzi taśmy zatrzymują się na chwilę, jakby 
wahały się, czy skoczyć w przepaść. Następnie 
spadają z hukiem, tworząc na pokrytej szarą folią 
posadzce cztery coraz większe bordowe kupki. 
Nad tą przemysłową scenerią góruje wielka ama-
rantowa tarcza. Ponieważ stoi na metalowym rusz-
towaniu, trochę przypomina antenę paraboliczną. 

Kopalnia sztuki 
Czarne taśmociągi, bloczki z buraczków, tar-

cza i kupki pod kopułą, są, jak się nietrudno domy-
ślić, prawdziwą kopalnią sztuki. To wieloczęściowe 
dzieło z metalu i wosku nazywa się Symphony for  
a Beloved Sun (Symfonia ukochanego słońca) i jest 
największym, bo zajmującym powierzchnię 600 m2, 
ale nie najgłośniejszym dziełem Anisha Kapoora na 
parterze Martin-Gropius-Bau. Jego pierwsza, tak 
pokaźna wystawa w stolicy Niemiec nazywa się 
skromnie Kapoor w Berlinie i gromadzi 70 obiektów 
i instalacji, które najsłynniejszy rzeźbiarz brytyjski 
stworzył w ostatnim trzydziestoleciu. Nie jest to re-
trospektywa, bo podobno ponad połowa ekspona-
tów została wyprodukowana specjalnie na tę ekspo-
zycję. Wyprodukowana, ponieważ Anish Kapoor 
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jest przedsiębiorcą zatrudniającym w swojej art 
factory na południu Londynu 20 asystentów, którzy 
w kombinezonach ochronnych i maskach prze-
ciwgazowych zamieniają pomysły maestro w wido-
wiskowe formy ze stali szlachetnej, wosku, wazeliny, 
poliestru, włókna szklanego, wapienia, pigmentów, 
drewna i innych mniej lub bardziej sztucznych two-
rzyw artystycznych. 

Kapoor i Kant 
Pokaz kreatywności Kapoora i technicznych 

umiejętności jego asystentów w 14 salach o po-
wierzchni 3000 m2 jest pokazem podwójnego 
monumentalizmu: na pozór bardzo nowoczesna 
sztuka z dość egzotycznych materiałów, często  
w bardzo dostojnych odcieniach czerwieni, robi  
w monumentalnych wnętrzach budynku z końca 
XIX w. przytłaczające wrażenie. Wielkość jest jed-
nym z wielu języków rzeźby, których nie należy się 
bać, mówił Anish Kapoor na konferencji prasowej, 
która odbyła się 17 maja, w przeddzień otwarcia 
jego wystawy. Boimy się wielkości, może dlatego, 
że jest nieśmiertelna, jak ją definiował Kant. Nato-
miast skala jest czymś tajemniczym. Jeżeli jest 
właściwa, to nie wiadomo, dlaczego. Skala jest 
mieszanką wielkości i znaczenia. Wielkość jest 
sensowna, kiedy jest tajemnicza. Ta właśnie tajem-
niczość rzeźb Kapoora, które wyglądają tak, jakby 
pochodziły nie z tego świata, sprawiła, że wcześnie 
zwrócił na siebie uwagę instytucji decydujących  
o sukcesie na rynku sztuki. W 1979 r. wieloczęścio-
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wa instalacja 1000 Names, złożona ze stojących na 
podłodze niewielkich form z pigmentu w kolorach 
czerwonym, żółtym, błękitnym i czarnym, przyniosła 
mu międzynarodową sławę. 

Zachwycająca dziura
Kariera urodzonego 12 marca 1954 r. w Bom-

baju syna hinduskiego inżyniera i matki, pochodzą-
cej z żydowskiej rodziny w Iraku, jest pasmem nie-
kończących się sukcesów. W wieku 16 lat Anish 
wyjeżdża do Izraela, mieszka w kibucu i zaczyna 
studia elektrotechniki. Postanawia jednak zostać 
artystą. W 1973 podejmuje decyzję, mającą dale-
kosiężne skutki dla jego przyszłości. Wyjeżdża do 
Londynu, gdzie studiuje na renomowanych akade-
miach sztuki Hornsey College of Art i Chelsea Col-
lege of Art. W 1990 r. reprezentuje Wielką Bryta-
nię na Biennale w Wenecji, gdzie otrzymuje Premio 
Duemila, przyznawane najlepszym młodym arty-
stom. Rok później uhonorowany zostaje Nagrodą 
im. Turnera. W 1992 r. uczestniczy w documenta 
IX w Kassel, gdzie pokazuje Descent into Limbo: 
czarną dziurę w betonowym pawilonie, obiekt za-
równo kosmiczny, jak i być może mitologiczne zej-
ście do piekła. Ta minimalistyczna instalacja, dają-
ca duże pole do interpretacji, zachwyca świat 
sztuki, ponieważ zaciera granice między rzeźbą  
i malarstwem. Zyskuje opinię twórcy, który umożli-
wia publiczności, dzięki obcowaniu z jego coraz bar-
dziej spektakularnymi formami przestrzennymi, od-
płynięcie w przestrzeń czystej duchowości. Jednak 
chwilowa transcendencja, którą przeżyć można  
w zetknięciu ze sztuką Kapoora, nie może być, jego 
często cytowanym zdaniem, namiastką doświad-
czeń religijnych. W 1996 r. komitet odbudowy znisz-
czonego w czasie II wojny światowej barokowego 
Kościoła Mariackiego w Dreźnie zamawia u niego 
ołtarz. Zostaje on wykonany z czarnego irlandzkie-
go wapienia i ustawiony w podziemiach świątyni. 

Nie do ogarnięcia wzrokiem 
Anish Kapoor został uznany za rzeźbiarza 

tworzącego dzieła, które spełniały potrzeby ducho-
we konsumentów sztuki. Pisano, że łączy w nich du-
chowe tradycje Wschodu z ideą sublimacji tradycji 
kulturowej Zachodu, że przenikają przestrzeń fizycz-
ną i spirytualną. Im częściej powtarzał, że jako arty-
sta nie musi przekazywać żadnych treści, że intere-
suje go głównie związek między formą i kolorem, 
mianowicie, kiedy forma staje się kolorem, a kolor 
formą, tym bardziej postrzegano go jako demiurga 
sztuki. Prawdziwą gwiazdą pop kultury stał się jed-
nak na początku XXI w. Jako trzeci artysta (po Lo-
uise Bourgeois w 2000 i Juanie Muňoz w 2001) 
otrzymał w 2002 r. zlecenie na wykonanie instalacji 
w gigantycznej Hali Turbin (155 m długości, 23 m 
szerokości i 35 m wysokości) londyńskiej Tate Mo-
dern. Do pokazywanego tam przez rok Marsjasza 
zainspirował go krwawy obraz Tycjana Apollo i Mar-
sjasz (1575–1576), przedstawiający obdarcie ze 
skóry wiszącego do góry nogami na drzewie satyra 
przez boga światła, muzyki i śpiewu. Marsjasz Ka-
poora – dwa rozpostarte ramiona w krwistym kolo-
rze i w kształcie podobnym do podwójnej trąby po-
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wietrznej, zajęły całą przestrzeń hali. Nie można ich 
było w całości ogarnąć wzrokiem. 

Pomniki dla władców świata 
W 2004 r. na zlecenie firmy należącej do kon-

cernu telekomunikacyjnego AT&T Kapoor zapro-
jektował monumentalną rzeźbę Cloud Gate w Mil-
lenium Park w Chicago. Ta ważąca ponad 110 ton 
Brama chmur z nierdzewnej polerowanej na lustro 
stali (koszt 23 miliony dolarów), która z daleka wy-
gląda jak gigantyczne nasiono fasoli, jest jedną  
z atrakcji położonego na placu AT&T, głównego 
sponsora parku, powstałego w dzielnicy handlowej 
na terenie byłego dworca kolejowego w centrum 
Chicago. W 2009 r. Royal Academy of Arts zorga-
nizowała rzeźbiarzowi wystawę, którą odwiedziło 
300 000 osób. W 2011 r. zadziwił Kapoor nie tylko 
Paryż: w ramach corocznego cyklu Monumenta za-
instalował w Grand Palais Lewiatana, do którego 
zainspirowała go powieść Thomasa Hobbesa. Trzy 
ważące 12 ton nadmuchane i połączone ze sobą 
plastykowe balony o rozmiarach 100 × 100 × 34 m, 
które można było zwiedzać z zewnątrz i wewnątrz, 
zadedykowane były słynnemu artyście Ai Weiwei, 
aresztowanemu w kwietniu 2011 r. przez władze 
chińskie i przetrzymywanemu w nieznanym miej-
scu. Z okazji Letnich Igrzysk Olimpijskich w Londy-
nie Kapoor zaprojektował 114-metrową wieżę wi-
dokową w pobliżu Stadionu Olimpijskiego, wyższą 
o 22 metry od Statuy Wolności w Nowym Jorku. 
Na cześć głównego sponsora, stalowego barona 
Mittala i jego koncernu Arcelor, wieża nazwana 
została ArcelorMittal Orbit. Praca na obstalunek  
i za pieniądze dzisiejszych władców świata, którzy 
stawiają sobie kosztowne, monumentalne i dość 
bezgustowne pomniki w przestrzeni publicznej, się 
opłaca. Anish Kapoor zaliczany jest obecnie do 
najbogatszych artystów na świecie. 

Kolejna odsłona 
O tym, że jego majątek szacowany jest na po-

nad 45 milionów euro, a jedną z jego aluminiowych 
rzeźb dom aukcyjny Sotheby’s w Nowym Jorku 
sprzedał w ubiegłym roku za 1,2 miliona euro, ber-
lińskie i ogólnoniemieckie gazety, łącznie z tabloida-
mi, informowały na długo przed rozpoczęciem wy-
stawy Kapoor w Berlinie. Trudno się dziwić, że 
wzbudziła i wzbudza nadal wielkie zainteresowanie 
medialne, tym bardziej, że kuratorem pokazu jedne-
go z najważniejszych artystów współczesnych jest 
Sir Norman Rosenthal, jeden z najbardziej znanych 
kuratorów i krytyków sztuki na świecie. Słynny ku-
rator porównał słynnego rzeźbiarza do innych 
słynnych mistrzów, którzy na trwałe zajęli miejsce 
w historii sztuki i literatury: do Vermeera, Malewi-
cza, Lissitzkiego, Tatlina, Rothko, Newmana, Pol-
locka, Beuysa, Goethego, Ibsena, żeby wymienić 
tylko kilku z nich. Przekonywał, że podstawą istnieją-
cego od ponad trzech dziesięcioleci teatru rzeźby 
Anisha Kapoora, którego kolejną, znaczącą odsłoną 
jest berlińska wystawa, są zarówno estetyka przy-
tłaczania, jak i estetyka wzniosłości i ciszy. Fascynu-
ją poprzez specyficzny dualizm: porządek i chaos, 
równość i nierówność, pustkę i gęstość, ciszę i ha-
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łas, niewypowiedzianą seksualność i ascezę. A ko-
lor jego jest czerwony, bo to symbol niekończących 
się możliwości, począwszy od wzniosłości i męki, 
aż do podniosłości i triumfu. Jak w Fontannie krwi 
z Kwiatów zła Baudelaire’a. Krwi, która wszystkie 
barwy w przyrodzie w czerwoną zmienia. Wow! 

Męczące odcienie czerwieni 
Z niektórymi słowami Normana Rosenthala 

można się zgodzić. Teatr rzeźby Kapoora składa 
się z rekwizytów, które przytłaczają. Rozmiarami, 
odczuwalnym fizycznie ciężarem, pretensjonalny-
mi tytułami, które, jak na przykład Rana (1988), 
Getsemani (2013), Apokalipsa i milenium (2013), 
Krwawe lustro IV (2013) i Śmierć Lewiatana 
(2011–2013) sugerują, że artysta chce nas uczulić 
na sprawy bolesne, doniosłe, że jest świadomy za-
grożeń politycznych, społecznych i ekologicznych 
w zglobalizowanym świecie. Nic z tych rzeczy. 
Jego sztuka jest przede wszystkim sztuką triumfal-
nej męskości, może też jakichś ukrytych lęków ka-
stracyjnych, bo w fallicznych obiektach tkwią ka-
wałki drewna, podobne do noża. Wokół wielkiego 
fallusa z wosku i farby olejnej (Bez tytułu, 2010) 
bardzo powoli obraca się jeszcze większa płyta  
z metalu, zdzierając z niego kolejne warstwy. Mę-
cząca, chwilami wręcz nieznośna jest agresywna 
wszechobecność czerwieni w przygnębiających 
odcieniach, przed którą nie sposób uciec. Po prze-
brnięciu i dokładnym obejrzeniu masy eksponatów 
nie da się ukryć, że Sir Anish Kapoor, pasowany  
w czerwcu przez królową na rycerza, jest przede 
wszystkim designerem, stale powielającym te same 
pomysły: czarne dziury, cały ten wosk i plastyk. Na-
wet zwłoki Lewiatana, z którego po paryskim mega-
pokazie asystenci wypuścili powietrze, pokazywane 
są w Berlinie w dwóch pomieszczeniach, które wy-
glądają jak magazyn zużytych worków na śmieci. 
Są wprawdzie sale, w których można by się trochę 
pośmiać i rozerwać, bo wiszą tam słynne kapoorow-
skie wklęsłe i wypukłe lustra, zabawnie deformujące 
sylwetki i stawiające ludzi na głowie, ale… 

Obszary niebezpieczeństwa 
…ale na tej wystawie prawie wszystko jest 

zabronione, bo może zaszkodzić sztuce lub zdro-
wiu. Przy kasie biletowej i wejściu na Kapoora  
w Berlinie wiszą trójkąty ostrzegawcze, które ogól-
nie proszą drogich zwiedzających o przestrzega-
nie zakazu wejścia na obszary niebezpieczeństwa. 
W salach z lustrami ściany oblepione są trójkąta-
mi z prośbą o zachowanie szczególnej ostrożności. 
Niezwykłe odblaski światła z lustrzanych rzeźb 
mogą państwa oślepić lub zakłócić zmysł orienta-
cji. Eksponatów w żadnym wypadku nie wolno do-
tykać. Istnieje niebezpieczeństwo, że przez dotyk 
ich niezwykle delikatne powierzchnie ulegną 
uszkodzeniu. Prosimy o zachowanie należytej odle-
głości od obiektów i nie przekraczanie czarnej linii. 
Niewskazane jest też zbyt intensywne obcowanie  
z rzeźbami z żywicy, prosimy o wyrozumiałość, bo 
wydzielają one ostry zapach, mogący spowodo-
wać podrażnienie dróg oddechowych. Wymiana 
powietrza gwarantuje, że pobyt w pomieszcze-

niach wystawowych nie daje powodów do obaw. 
Istnieje też niebezpieczeństwo pobrudzenia się 
czerwonym woskiem. Prosimy o unikanie kontaktu 
z nim. Natomiast w salce z armatką, z której co 
jakiś czas młody mężczyzna strzela czerwoną kulą 
z wosku do kąta (stąd też ta już pokazywana czę-
sto w innych miejscach głośnia instalacja z 2008–
–2009 r. nazywa się Shooting into the Corner), 
nawet obowiązek założenia nauszników ochron-
nych nie zmniejsza ryzyka utraty słuchu. Podczas 
wystrzału kuli występuje wysoka intensywność 
dźwięku. Osobom wrażliwym na wysokie ciśnienie 
akustyczne zaleca się opuszczenie pomieszczenia 
przed jej wystrzałem. 

Jeśli jeszcze raz miałabym się wybrać na wy-
stawę tej ryzykownej sztuki, to przedtem kupię so-
bie biały kombinezon ochronny z maską prze-
ciwgazową. W stylu odzieży roboczej asystentów 
Anisha Kapoora. 
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