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G³ówn¹ inspiracj¹ autora wystawy Wojna
w cz³owieku by³ – o czym mo¿na siê by³o dowie-
dzieæ z towarzysz¹cego ekspozycji przewodnika
– esej Ericha Fromma o tym samym co wystawa
tytule. Filozof opisa³ tam dwie przeciwstawne
si³y obecne jego zdaniem w psychice cz³owieka:
„energiê” biofiln¹, wynikaj¹c¹ z umi³owania
¿ycia i przeciwstawn¹ jej si³ê nekrofilityczn¹,
niszcz¹c¹, skierowan¹ przeciwko ¿yciu,
wiod¹c¹ wrêcz ku samozag³adzie. Wed³ug
Fromma te dwa zmagaj¹ce siê ze sob¹ pier-
wiastki osobowoœci nie s¹ równowa¿ne pod
wzglê-dem swej genezy. Cecha biofilna ma,
jego zdaniem, charakter pierwotny, wrodzony,
podczas gdy si³a destruktywna jest cech¹ naby-
t¹, wtórn¹, nasilaj¹c¹ siê zw³aszcza w momen-
tach zagro¿enia, wynikaj¹cego ze stresu wywo-
³anego uwik³aniem jednostki w konkretne sytu-
acje spo³eczne. Nale¿y zauwa¿yæ, ¿e w³aœnie to
stwierdzenie najczêœciej poddawane by³o dys-
kusji.

Przecz¹c fundamentalnej tezie psycho-
analizy Freuda, ¿e si³a autodestruktywna jest
instynktem pierwotnym i nieodrodnym sk³ad-
nikiem id, Fromm zdaje siê zak³adaæ istnienie
Arkadii, krainy szczêœliwoœci, z której wywodzi
siê ludzkie plemiê. „Z³e myœli” pojawi³y siê
w psychice cz³owieka dopiero w wyniku za-
gro¿eñ zwi¹zanych z jego uwik³añ w wiêzi spo-
³eczne. W podtekœcie tej teorii mamy wiêc do
czynienia z kolejn¹ wersj¹ utraconego raju,
z daj¹c¹ siê odczytaæ miêdzy wierszami pism
filozofa, wiar¹ w pierwotn¹ harmoniê psychiki
cz³owieka, która mo¿e siê odrodziæ w sprzyja-
j¹cych po temu warunkach.

Warto zauwa¿yæ, ¿e wyznanie wiary
podobnego typu, znajdowa³o niejednokrotnie
swój wyraz w sztuce, choæby w epoce neoklasy-
cyzmu, która odwo³uj¹c siê do antyku, dopatry-
wa³a siê w twórczoœci staro¿ytnych wyrazu
w³aœnie tej upragnionej harmonijnej jednoœci.
RzeŸbione wizerunki ludzkich postaci, wolnych
od jakichkolwiek krêpuj¹cych ich wolnoœæ
uwik³añ, wiod¹cych swój byt w szczêœliwym
„bezczasie”, to jak¿e wymowny przyk³ad
têsknoty za ow¹ wyœnion¹ Arkadi¹. Jednak
w póŸniejszej sztuce, od epoki romantyzmu a¿
do naszych dni, zaznaczy³a siê w sposób dobitny
utrata wiary w uzdrowieñcz¹ moc dawnych
wzorów. Zdawaæ by siê mog³o, ¿e sztukê
opanowa³y „z³e myœli”, ¿e g³ównym w¹tkiem
podejmowanym przez artystów sta³o siê
wewnêtrzne rozdarcie, melancholia, zw¹t-
pienie. Jeœli nawet wierzono w arkadyjsk¹
genealogiê przodków, traktowano j¹ jako raz
na zawsze utracon¹ krainê. Choæbyœmy nawet
stamt¹d przyszli, powrót tam nie jest mo¿liwy.

„Sk¹d przychodzimy?, kim jesteœmy?,
dok¹d zmierzamy ?”– te fundamentalne
pytania zdaje siê zadawaæ wystawa Grzegorza

Henryk Morel, Kompozycja, 1967



8 4/2001

nowany by³ w formie zwieszonych spod sufitu
sepiowanych wydruków swoisty magazyn form,
„sp³owia³ych klisz” z reprodukcjami obrazów,
sk³adaj¹cych siê na coœ w rodzaju muzeum
wyobraŸni a mo¿e podœwiadomej sfery, j¹dra,
z którego dochodz¹ sygna³y przekszta³caj¹ce
siê w otaczaj¹cych je eksponatach w bardziej
artyku³owane komunikaty. Zastosowanie tego
„magazynu” to kolejne ryzyko podjête przez
kuratora – wprowadzenia pomiêdzy auten-
tyczne dzie³a sztuki zbioru reprodukcji przywo-
³uj¹cych, co wiêcej, jedynie dalekie echo
orygina³ów. Charakter wystawy w pe³ni jednak
usprawiedliwia³ tê manipulacjê, choæ mog³a
ona budziæ sprzeciw „rasowych” muzealników.
Reprodukowane dzie³a, kieruj¹c myœli widza
ku w¹tkom od dawna funkcjonuj¹cych
w sztuce, tworzy³y fascynuj¹ce t³o (albo jakby
dodatkowy poziom) tocz¹cego siê wœród
wystawionych rzeŸb dialogu przesz³oœci
z teraŸniejszoœci¹. Dawa³y one ponadto wgl¹d
w kr¹g wyobra¿eñ istotnych dla autora ekspo-
zycji, umo¿liwia³y dostêp do sfery niejako
archetypicznej.

W „magazynie form” przywo³ane by³y
niewyraŸne, niczym zamglone wspomnienia,
reprodukcje takich dzie³ jak B³êdne ko³o

Od lewej: Grzegorz Klaman, Obiekt bez tytu³u, 1996; Katarzyna Kozyra, Piramida
zwierz¹t, 1993; Marcin Berdyszak, The Banana Body –  Building , 1998

Kowalskiego, wystawa, któr¹ nale¿a³oby
nazwaæ struktur¹ – bo takie chyba miano
najlepiej okreœla to, co mogliœmy ogl¹daæ
w oroñskim muzeum. W trakcie zwiedzania tej
ekspozycji coraz bardziej umacnia³o siê we
mnie przekonanie, ¿e przytoczone powy¿ej
rozwa¿ania Fromma, sta³y siê dla komisarza
jedynie punktem wyjœcia do eksplikowania
równie¿ innych w¹tków ró¿nie pojmowanej
wojny tocz¹cej siê w cz³owieku. Wykreowana
przez Kowalskiego struktura mia³a cechy formy
otwartej. Widzowie mogli j¹ rozszyfrowywaæ
zgodnie z towarzysz¹cym ekspozycji odau-
torskim przewodnikiem, ale równie¿ na swój
w³asny sposób, poprzez intuicyjnie tworzone
asocjacje. Ca³oœæ sprawia³a wra¿enie swoistego
„modelu do sk³adania” albo labiryntu, który,
w zale¿noœci od kierunku marszruty, nabiera³
co raz to innych znaczeñ. Podjêty zosta³ tu
ryzykowny zabieg, który jednak okaza³ siê
bardzo owocny – kreacji przestrzeni, w której
najbardziej istotne s¹ nie pojedyncze dzie³a
sztuki (aczkolwiek nic nie przeszkadza³o by
kontemplowaæ je autonomicznie), lecz koncep-
tualne, niewidzialne nici wi¹¿¹ce poszczególne
eksponaty i buduj¹ce nowe sensy.

Poœrodku hali wystawienniczej wyekspo-
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Jacka Malczewskiego, Z rozkazu Padyszacha
Franciszka ¯murki, Akt z kotem Tytusa
Czy¿ewskiego, karton do witra¿a Kazimierz Wielki
Stanis³awa Wyspiañskiego, Zaduszki Witolda
Pruszkowskiego, Thanatos Malczewskiego,
Rozstrzelanie Andrzeja Wróblewskiego, Duch
Artura Grottgera, Trotuar £ukasza Korolkiewicza,
Hermes wiod¹cy do Hadesu duchy zmar³ych
bohaterów Wyspiañskiego, Na granicy Babilonu
i Nowej Zelandii Ryszarda Grzyba oraz
fotograficzne autoportrety Witkacego.

Patrz¹c na ten zestaw, pocz¹tkowo mo¿na
by³o ulec wra¿eniu chaosu, pomieszania
jêzyków, k³êbowiska stylistyk. Ale wszak¿e to
w³aœnie st¹d, z tej m¹twy wyobra¿eñ bra³y
pocz¹tek nici w¹tków rozwijaj¹ce siê
w zaaran¿owanej wokó³ ekspozycji. Pojedyncze
obrazy, b¹dŸ te¿ ich pary podporz¹dkowane
by³y w odautorskim zamyœle grupom obiektów
usytuowanych w poszczególnych pomiesz-
czeniach hali wystawienniczej. Pragn¹³bym
jednak oderwaæ siê w tym miejscu od
pod¹¿ania wiernie tropami sugerowanymi
przez kuratora w przewodniku po wystawie.
Wykreowany przez Kowalskiego „labirynt”,
maj¹cy – jak wspomnia³em – charakter formy
otwartej, sk³ania do subiektywnej interpretacji
i budowania znaczeñ mo¿e nie zawsze zgod-
nych z koncepcj¹ scenariusza, czasem nawet
wybiegaj¹cych daleko poza sferê bezpoœ-
rednich, poczynionych na wystawie, obserwacji.

Rekonstruuj¹c me w³asne doznania wy-
niesione z wystawy s¹dzê, ¿e najw³aœciwszym
ich mottem móg³by byæ reprodukowany
w „magazynie form” obraz Jacka Malczewskiego
Melancholia. Korowód wyobra¿eñ, korowód
figur i obiektów zrodzony w wyobraŸni artysty
pragn¹cego w jakiœ sposób okie³zaæ chaos
i niepewnoœæ, podejmuj¹cego próbê wznie-
sienia siê ponad tocz¹c¹ siê w nim walkê.
Zaklêty kr¹g nastêpuj¹cych po sobie pokoleñ
twórców, którzy, siêgaj¹c po co raz to inne
œrodki wyrazu, poszukiwali i poszukuj¹ formy
zdolnej przekazaæ umi³owanie ¿ycia i lêk przed
niewiadomym. A z drugiej strony – kontredans
wci¹¿ powracaj¹cych w sztuce motywów, jak
choæby w³aœnie temat korowodu przywo³uj¹cy
na myœl dionizyjskie orgiastyczne tañce ale
i dance macabre, Melancholiê i B³êdne ko³o
Malczewskiego, ale i dzie³a Edwarda Muncha,
Gustawa Viegelanda, Witolda Wojtkiewicza,
Henri Matisse’a – tê niekoñcz¹c¹ siê sekwencjê
dzie³, w któr¹ wpisuj¹ siê eksponowane na
wystawie taneczne krêgi Paw³a Althamera
(Bajka) i Katarzyny Kozyry (Œwiêto Wiosny).

Forma korowodu, zaklêtego ko³a, kieruje
myœli równie¿ w inne tereny. W kr¹g rozwa¿añ
na temat tej wojny w cz³owieku, której stawk¹
jest wyzwolenie z pêtaj¹cych go wiêzów,
zdobycie wolnoœci. Sztuka XX wieku by³a

Przemys³aw Kwiek, Instalacja Bez tytu³u, 1988
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w polskim ¿yciu artystycznym, kiedy to
próbowano artystom nadaæ miano ju¿ nie tyle
neurotyków, ile – niczym w³aœnie niespe³-
nionym rewolucjonistom – przestêpców.
Wa¿niejsze jednak ani¿eli ta prosta konstatacja
s¹ sygnalizowane w przytoczonym cytacie
zmagania stanowi¹ce nieod³¹czn¹ cechê
twórczoœci, która z jednej strony winna byæ
wynikiem w pe³ni spontanicznej czynnoœci,
z drugiej zaœ otwieraæ siê musi ku innemu,
przybywaj¹cemu z zewn¹trz „ja”. Tak wiêc
zmagania artysty poszukuj¹cego formy, to
jedna z tych „wojen”, o których zdaje siê
opowiadaæ wystawa.

Tocz¹ce siê w duszach artystów wojny
sygnalizuje obecnoœæ w „magazynie form”
reprodukcji p³ótna Andrzeja Wróblewskiego,
malarza, którego losy s¹ wrêcz symbolem
dramatu „ucieczki od wolnoœci” pod presj¹
uwarunkowañ zewnêtrznych oraz fotograficzne
autoportrety Witkacego przywo³uj¹ce na myœl
inny rodzaj zmagañ – walkê o „czyst¹ formê”,
która ukaza³aby prawdziwy obraz psychiki IP
(”istnienia poszczególnego”) zanurzonego
w niepojêtych odmêtach œwiata.

Kr¹¿¹c po wykreowanym przez
Kowalskiego labiryncie nie odnalaz³em wiele
dzie³, które wyra¿a³oby niczym nie zak³ócon¹
afirmacjê ¿ycia, „biofiln¹ beztroskê”. Wiêk-
szoœæ zgromadzonych tam dzie³ cechowa³a
dramatyczna wymowa. Narodzinom ¿ycia od
pocz¹tku towarzyszy ból i tragizm (Ziarno
Krystiana Jarnuszkiewicza, •ród³o Barbary
Falender, Tchnienie Dunikowskiego). Trudno
by³o te¿ dopatrzyæ siê afirmacji ¿ycia wœród
reprodukowanych obrazów – ani w piêknej,
lecz przecie¿ umêczonej niewolnicy ¯murki,
ani w formistycznej „dekonstrukcji”
Czy¿ewskiego. W ogólnym odczuciu wynie-
sionym przeze mnie z wystawy dominowa³o
wra¿enie, ¿e jest ona jednak w ca³oœci
dedykowana przemijaniu, œmierci, zw¹tpieniu
i nadziei.

Dominuj¹cy tu w¹tek eschatologiczny
najbardziej dobitnie podkreœla³y dwa dzie³a
eksponowane w przeciwleg³ych (po przek¹tnej)
krañcach wystawy – Tchnienie oraz Grobowiec
Boles³awa Œmia³ego Xawerego Dunikowskiego
zestawiony w sposób budz¹cy niepokój z prac¹
Macieja Szañkowskiego Pocz¹tek i koniec.

Wymowa wiêkszoœæ obecnych na wys-
tawie prac a tak¿e buduj¹cych siê miêdzy nimi
zwi¹zków by³a, w moim odczuciu, zwi¹zana
z uczuciem egzystencjalnego bólu zrodzonego
z poczucia skoñczonoœci, a tak¿e nietrwa³oœci
ludzkiej kreacji. Konflikt i destrukcja, zapa-
danie siê w sobie i entropia, zagubienie w œwie-
cie, w koñcu œmieræ i przeznaczenie zaakcen-
towane dobitnie przez umieszczone w aneksie
instalacje odnosz¹ce siê do Acheronu, EliseumAntoni Grabowski, Kolekcja ludzkich odcisków,

praca zaczêta 11.04.1999 – w procesie

poniek¹d wyrazem tego typu wojny po-
dejmowanej przez artystów prze³amuj¹cych
wszelkie ograniczenia, d¹¿¹cych do wyzwo-
lenia, osi¹gniêcia nieskrêpowanej niczym
ekspresji w³asnego „ja”. Jak¿e jednak czêsto
cen¹ wybicia siê na wolnoœæ jest – jak to
formu³owa³ Fromm – poczucie osamotnienia,
zamkniêcia siê w murach odizolowanego od
œwiata wiêzienia. Pocz¹tkowa satysfakcja
z uroków splendid isolation, wkrótce staje siê
nie do zniesienia. B³êdne ko³o zamyka siê
w chwili, gdy wymykaj¹c siê z wiêzienia
osamotnionego ego, cz³owiek (artysta) ucieka
od wolnoœci, usi³uj¹c na nowo wpasowaæ siê
w zewnêtrzne konteksty, konwencjonalne
koleiny, które zapewniæ mu mog¹ akceptacjê.

Nie sposób siê nie zgodziæ z tez¹ Ericha
Fromma upatruj¹cego szansy uzyskania
prawdziwej wolnoœci (wolnoœci pozytywnej, jak
to okreœla) w spontanicznoœci (spontanicznej
aktywnoœci ca³ej zintegrowanej osobowoœci).
Filozof stwierdza, ¿e jednostkami realizuj¹cymi
tê spontaniczn¹ wolnoœæ, ekspresjê samych
siebie, czêsto bywaj¹ artyœci. Jednak
w przypadku twórczoœci artystycznej pojawia
siê nowy dylemat, który, jak s¹dzê, stanowi
nastêpny piekielny kr¹g uwik³añ, o którym,
jak¿e celnie, pisze Fromm:

... pozycja artysty jest nader chwiejna,
respektuje siê bowiem indywidualnoœæ
i spontanicznoœæ tylko tego artysty, który zdoby³
uznanie; jeœli natomiast nie potrafi on
sprzedawaæ swojej sztuki, bêdzie u wspó³czesnych
uchodzi³ za dziwaka, „neurotyka”. Pod tym
wzglêdem artysta znajduje siê w sytuacji podobnej
do sytuacji rewolucjonisty na przestrzeni wieków.
Rewolucjonista, który odniós³ sukces, jest mê¿em
stanu; rewolucjonista, któremu siê nie powiod³o,
jest przestêpc¹.

Jak¿e wymownie brzmi¹ zacytowane
powy¿ej s³owa w kontekœcie ostatnich wydarzeñ
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Jerzy Fober, Ostatnia wieczerza, 1995

Krzysztof Malec, Eliseum, 2001

i Hadesu – wszystkie te tematy zdecydowanie
bra³y tu górê.

Wynik przeprowadzonej na wystawie
konfrontacji dzie³ sztuki polskiej z prze³omu
XIX i XX wieku z pracami wspó³czesnych
artystów, jest, w mym przekonaniu, kolejnym
dowodem na to, ¿e pomimo tylu prze³omów
i przewrotów, daje siê udowodniæ ³¹cznoœæ tych
epok. Jakiœ silny zwi¹zek artystycznych postaw
tamtych niegdyœ i tych dzisiaj dzia³aj¹cych
twórców. Choæ œrodki wyrazu zmieni³y siê
radykalnie, g³oszone przez Stanis³awa
Przybyszewskiego has³o nawo³uj¹ce do poszu-
kiwania w sztuce wyrazu „nagiej duszy” wci¹¿
zdaje siê byæ aktualne. Artyœci, wci¹¿ opano-
wani przez „z³e myœli”, nadal, tak jak  w epoce
M³odej Polski, daj¹ wyraz swym egzysten-
cjalnym niepokojom i wewnêtrznemu roz-
darciu. Podejmuj¹ walkê o odnalezienie formy
dla niematerialnego, formy wyra¿aj¹cej to, co
w istocie pozbawione jest kszta³tu. Tocz¹ tê
najbardziej istotn¹ dla sztuki wojnê, której
istotê najlepiej chyba oddaj¹ s³owa Witolda
Gombrowicza: Najwa¿niejszy i najbardziej
drastyczny i nieuleczalny spór to ten, który wiod¹
w nas dwa podstawowe d¹¿enia: jedno, które
pragnie formy, kszta³tu, definicji, drugie, które
broni siê przed kszta³tem, nie chce formy.

•ród³a cytatów:
Erich Fromm, Ucieczka od wolnoœci, Warszawa 1993
Witold Gombrowicz, Dziennik (1953–1956), Pary¿ 1957


